joi, 30 iunie 2016

întoarcere acasă, spre Suru




...

în oraș de câmpie, unde mișcarea zilnică mi-e drumul de aproximativ o oră dus-întors până la birou, am ajuns să pierd antrenamentul de altădată de a urca pe munte. până și Ștrămpănel a sesizat această schimbare și mi-a reproșat-o cu naturalețea și naivitatea specifică unui copil. am avut febră musculară  puternică trei zile pentru un drum care altădată constituia poate doar un sfert din traseul parcurs într-o zi... spune multe? puține?

21 Florar


...

abia acum, uitându-mă la fotografii, îmi dau seama cât de luminoasă a fost și acea zi și cât de privilegiați am trecut prin toate evenimentele lui Florar. „Cineva acolo Sus ne iubește!”


miercuri, 29 iunie 2016

prima zi cu ochii-n patru

...

când eram mică îmi doream să port ochelari. nu știu de ce, dar mi se părea ceva inedit. din fericire, am avut ochi buni și nu a fost nevoie. asta până am ajuns să stau concentrată pe literele de pe ecranul celui de-al doilea Polar ore întregi cinci zile pe săptămână. după câteva luni, m-am împrietenit cu zoom-ul fără să mi se mai atragă atenția din partea Chițibușarelor, și am ajuns și la oftalmolog. am plimbat rețeta din sertar în agendă și din agendă în geantă și tot așa, până m-ai luat de mână și am plecat în căutarea ochelarilor. pardon, întâi a ramelor. lentilele le-am comandat singură [ca la final să constat cu stupoare că pe plic și pe factură mă chema Ardelean Camalesa]. am trecut pe la aproape toate cabinetele de optică din oraș, și nu exagerez! - încă o lecție de viață de la tine pentru mine. în cele din urmă am înțeles motivul: nicio pereche nu mi se potrivea pentru că nu-ți semăna, nu era jumătatea ochelarilor tăi. când am găsit-o, ți s-a înseninat chipul din prima secundă. mi-ai transmis și mie același lucru, plecând de acolo fericită [în mod sigur și datorită lui Van Gogh, a cărui amprentă a fost lăsată pe toc].

azi mi-am amintit dorința inexplicabilă din copilărie și am zâmbit în sinea mea. nu e așa ușor să porți ochelari cum am crezut. aș spune chiar că e destul de greu... din motive practice, o să încerc totuși să fiu cuminte și cu ochii-n patru în fața Polarelor...


duminică, 26 iunie 2016

22 la Oașa [1 ca doicaunul]



...
Au trecut câteva săptămâni de la ultima urcare la oaza de Acasă. Am fost primiți cu aceeași bunătate dintotdeauna, căci la Oașa viața nu e timp, ci trăire. Oricât de mult ar trece între două vizite, de fiecare dată când mă întorc mă simt ca un copil de-al casei. Pur și simplu încep să respir și să văd lucrurile altfel...

Am plecat fericiți și zâmbindu-ne în necuvinte. O oră petrecută în preajma bunicului cel înțelept e hrană pentru săptămâni întregi.

Morala? „Un țăran nu suferă niciodată de akedie!”

marți, 21 iunie 2016

tușa T.

...

Azi am înțeles un lucru foarte important și nădăjduiesc să nu-l mai uit de acum înainte. Oamenii sunt cei mai importanți din viața noastră! Dacă ne stă în putință să le facem o cât de mică bucurie, să nu amânăm! Secundele, minutele, zilele, săptămânile, lunile care trec în tăcere nu ni le mai dă nimeni înapoi.

Era bolnavă de ani de zile. Văduvă de ani de zile. Oarbă de ani de zile. Suferindă de ani de zile. Aștepta o minune pe care nu a mai trăit s-o vadă îndeplinindu-se [o va vedea de acolo de Sus la momentul potrivit]. Aveam obiceiul să o sun cam o dată pe săptămână. Știam că o bucură nespus, și mă bucuram și eu, la rându-mi, s-o aud două-trei minute, curioasă să mă întrebe despre toți ai casei și cum mai e fiecare... De câteva luni n-am mai avut timp. N-am mai sunat-o, deși am continuat să mă gândesc la ea din când în când. Știa că m-am mutat în Timișoara, îi spusesem că urma să plec. Știa de la tata că m-am căsătorit. M-am gândit la ea după nuntă, m-am gândit că s-ar bucura s-o sun... N-am mai apucat. Am primit vestea de la mama astă seară. Tușa a fost dusă la spital ieri, iar azi-dimineață a urcat spre Doamne Doamne... M-am întristat că n-am mai auzit-o și am înțeles că dacă poți face cuiva o bucurie mică-mică-mică, atunci e bine să nu aștepți momente speciale. Viața trece, nici nu ne dăm seama cum.

Îmi amintesc că de fiecare dată când mergeam în vizită ne strângea de mână, apoi ne lua chipul în mâini să vadă cât am mai crescut. Era foarte lucidă și luminoasă. Era împăcată cu viața și cu toate suferințele îndurate. Asculta slujbele la radio în fiecare zi. Ele și scurtele și rarele telefoane pe care le primea îi mai erau singura alinare... 

N-am apucat să-i cer iertare și acum e prea târziu. I-aș da un telefon, dar mi-e să nu îndrăznesc prea mult cerând minute din Cer. Nu încă. Încă nu-i vremea...


si jamais j’oublie, tu peux me secouer


...
Si jamais j’oublie
Rappelle-moi qui je suis, pourquoi je suis en vie…

Si un jour je fuis, 
Rappelle- moi qui je suis, ce que je m'étais promis...

[Zaz: chanson ici]

duminică, 19 iunie 2016

florăreasa Diana


© Victorian

....
În afară de oamenii dragi, mai sunt și cei cu care interacționezi, în diverse contexte și în diferite momente, o singură dată în viață. Așa a fost pentru noi Diana, cea care s-a ocupat de aranjamentele florale pentru nuntă. Am contactat-o datorită unei recomandări, și am vizitat-o din vreme pentru a-i explica pe îndelete ce anume și cum ne-am dori. I-am spus de la început că vreau buchete din margarete [nefiind pe atunci dispusă la a face concesii pentru mult-asemănătoarele-crizanteme-albe] cu mijlocul galben, ceea ce a însemnat datul mai multor telefoane în stânga și-n dreapta pentru ea, să vadă dacă se poate [asta deși mi se mai spusese că la mijlocul lui Florar, margaretele-mult-dorite nu sunt de găsit pe nicăieri]. Cu multă răbdare și îngăduință pentru nazurile mele, ca să ne asigure că buchetele de pe mese vor arăta foarte bine, ne-a chemat cu două zile înainte de nuntă și ne-a aranjat unul de probă [acela a fost momentul în care m-am liniștit]. Văzând cât ieșise de frumos, mi-am dat seama cât de nejustificate îmi fuseseră temerile, și asta doar pentru că ea-și notase tot ceea ce discutasem pe un petic de hârtie [nu la modul profi, cum pare-se că aveam eu așteptări]. În aceeași zi, după-amiază, am sunat-o de vreo trei ori - nu ne ieșeau nicidecum mesele la numărătoare; ea a rămas drăguță și a spus că va încerca să le aranjeze pe toate. Așteptarea buchetului de mireasă a fost și ea cu trepidații de inimă [pentru că, vrând-nevrând, mi-au fost povestite diverse scenarii cu mirese care-au primit în ziua nunții un buchet ca vai de el...]. Când însă l-am primit, mi s-a părut minunat! Era mai frumos decât mi-l imaginasem [poate de aceea l-am purtat cu mine cât am putut de mult]... Cam așa s-a întâmplat și cu cele două lumânări și cu întreaga aranjare a restaurantului. Carevasăzică, Diana ne dăduse [mai mult mie, eu fusesem mofturoasa] o strașnică lecție de viață! Simplă, fără a avea prestanța unui profesionalism [poate] de cele mai multe ori de fațadă, a făcut o treabă ca la carte. Deși-și notase totul pe acel petic îndoit și răsîndoit de hârtie, a ținut cont de preferințele noastre întocmai.

Duminică seara, după ce toată lumea a plecat spre casă, am vizitat-o din nou, pentru ultima oară. A povestit cu noi aproape o oră, primind astfel încă o lecție de viață de la ea și de la Doamne Doamne. E doar cu câțiva ani mai mare decât noi, dar a îndurat destule. Greutăți, presupuse boli-alarme false, pierderi-răscolitoare-de-inimă și altele. Dacă o vezi cât e de sprintenă și rezistentă, nu ți-ar veni să crezi că a trecut prin atâtea și că a avut puterea să o ia de fiecare dată de la capăt cu nădejde...

Morala? Nu judeca un om înainte ca el să-ți demonstreze ce poate! Acordă-i șansa să-ți câștige încrederea, s-ar putea să înveți de la el mai multe decât te aștepți!



de la roiniță la teiu’

...

duminica trecută. Sibiu-Timișoara. 280 de km parcurși în șapte ore, în compartiment cu doamna psiholog care venea de la concertul lui André Rieu, povestind despre oameni și despre viață. pe parcursul săptămânii am tot băut roiniță [mai mult de dragul mesajului pe care mi l-ai lăsat, nu pentru c-aș fi fost mare savuratoare de ceai de roiniță], dar nu s-a dovedit un paliativ prea de efect... seara am fost primită cu mireasmă de tei proaspăt stropit de ploaie. m-ai luat de mână, te-ai uitat la crengile bogate din fața gării și am zâmbit împreună datorită lui  teiu’ [de data asta, două cuvinte au devenit unul].


sâmbătă, 18 iunie 2016

ne cântă ploaia


...
ne cântă ploaia,
și,
prin bătaia stropilor
răzbătători, 
dar care imediat
dispar,
ne zorim
deschizând ușa
unei noi zile de Cireșar.




marți, 14 iunie 2016

14 Florar

©insanevideography
...
[ea, uitându-se la verigheta lui, zile în șir] - Mie tot nu-mi vine să cred că ne-am căsătorit!
[el, cu liniștea-i caracteristică] - Georgi, am făcut două nunți și ție tot nu-ți vine să crezi? 


Au trecut patru săptămâni și trei zile. [De altfel, nici nu știu cum am putut să țin povestea în mine atâta vreme fără s-o scriu.] Astăzi se împlinește o lună de când am început o nouă viață împreună. Îmi amintesc zi de zi și parcă tot nu-mi vine să cred că s-a întâmplat, că noi am fost cei pentru care au venit oamenii dragi de peste tot, că am primit binecuvântarea lui Doamne Doamne de a ne însoți reciproc întru veșnicie... 

Am trăit atâtea și atâtea stări în ziua nunții, încât simt că doar pseudopolifonic le mai pot reda acum. Nu cred să fie fată care să nu se viseze [măcar o dată în viață] mireasă. Eu am știut că voi trăi acea zi de când m-ai luat de mână, într-o seară târzie de Brumărel. În ultimele două zile de domnișoara Ardelean, am fost absolut sigură că sâmbăta va fi potop și mă și imaginam cu rochia cea minunată udă ciuciulete... Nu a fost așa, deși după ce am ieșit din biserică și ne-am așezat la poze a început să plouă cu soare [mai apoi a venit și potopul care ne-a îndreptat mai devreme decât am fi vrut spre Decebal]. Tina s-a supărat că n-am apucat s-o ducem la spălat și n-a mai vrut să pornească [sunt sigură că i-a fost rușine de nuntași!]. Așa se face că în dimineața nunții am fost mireasa cu părul aranjat și cu voal [dar fără rochie, cu haine de fiecare zi] care-și aștepta mirele la colț de stradă. Pe Reina o lăsasem acasă la doamna Mutu, în camera unde motanul dumneaei nu avea voie să intre [deși atunci când l-am văzut nu am putut să nu-mi imaginez vreo câteva secunde cum ar fi să se strecoare acolo și să doarmă pe rochie, rupându-i dantela cu gheruțele lui]. „Se cade ca un mire îmbrăcat din Dublin să-și ia o mireasă îmbrăcată din Severin?”. Tot de la aceeași persoană am primit în ziua nunții răspunsul: „Să știi, totuși, că rochia e din Dublin...”. Nu mi s-a mai spus niciodată de atâtea ori într-o singură zi că sunt frumoasă. Știam că e datorită rochiei și că nu voi mai avea parte de acest privilegiu niciodată. Știam că e datorită rochiei, și, bineînțeles, datorită iubirii tale. [„Nu iubești o femeie pentru că este frumoasă, ci este frumoasă pentru că o iubești tu!” - Octavian Paler] După ce am îmbrăcat-o, îmi simțeam picioarele moi și tremuram toată. [Îmi bătea inima de câteva mii de ori mai tare decât de obicei.] Apoi, când ai venit cu buchetul, cu întreg alaiul și cu nașii, m-am simțit atât de copleșită, încât nu știu cine mi-a oprit potopul dinlăuntru. Totul parcă s-a petrecut în vis. Avem amândoi verighetele pe deget, a trecut o lună, și eu tot în starea lui nu-mi-vine-a-crede mă găsesc... „Să nu faceți mișcări bruște! Nici acum și nici în viață...” - așa mi s-a spus atunci când mi s-a pus coroana pe cap. Am uitat de orice fir de tremur după ce am ieșit din biserică. Mă simțeam alt om [și devenisem!]. Primeam înlăuntrul meu bucuria nespusă a noului început. Așa am trăit întreaga zi: cu tot sufletul! Mi-a fost de-ajuns să te privesc și să știu că și tu simți exact același lucru...

A trecut, dar amintirea ne va rămâne mereu vie în inimi, căci a fost ziua în care, înaintea lui Doamne Doamne, am devenit cu adevărat doicaunul.


sâmbătă, 11 iunie 2016

despre firescul unei case

...

Am citit rândurile de mai jos în tren spre casă, spre acasă al copilăriei, amintindu-mi de... firesc. Suntem și noi în căutarea lui, căci Stelelor e doar o haltă.


„Orice om normal, orice om care-și trăiește deplin umanitatea e marcat de locul în care „locuiește”, de felul în care se mișcă în spațiu, de ambianța în care trăiește. Fie că este consolidat în structurile lui interioare de această ambianță, fie că este contrariat de ea.”

„În general, este foarte greu să definești firescul, pentru că el are multiple chipuri, în funcție de oamenii care-l practică. Rapid spus, firescul în materie de construcție înseamnă, mai întâi, o anumită intuiție a scării umane. O locuință și un spațiu frecventat de oameni nu trebuie să fie gândite pentru mamuți sau pentru furnici. Trebuie să existe o bună proporție între corpul omenesc și capacitatea de a crea un spațiu de locuit care să se organizeze pe verticală. Eu cred că omul trăiește normal și firesc când se poate mișca în casa lui pe verticală. O casă firească e o casă care are pivniță, care are spațiu de locuit, mansardă, pod, așadar elementele necesare unui parcurs în care înălțimea și adâncimea au un anumit rol. Locuința de bloc, dimpotrivă, este o locuință care, în ciuda faptului că este integrată unei verticale, e o succesiune de orizontale și, pentru mine, faptul că omul din bloc e învățat să-și conceapă traseul zilnic, viața întreagă, în plan, strict în plan, pe orizontală, lasă urme în alcătuirea sa sufletească. O casă trebuie să lase loc pentru mister: să aibă spații nevăzute, colțuri tainice, sublimități și subterane. Să aibă chip. Așa cum și omul are un chip.
 Pe urmă, mă gândesc și la felul cum comunică o casă cu ambianța naturală în care este plasată. Casa trebuie să intre în dialog cu pomii, cu clima, cu vegetația în general; nu trebuie să le substituie.”

[Andrei Pleșu, O casă trebuie să lase loc pentru mister - din „Casele vieților noastre”, Humanitas 2015]


miercuri, 8 iunie 2016

...

-Comment est-ce que je ferai, moi, quand je veux t'envoyer une lettre? Est-ce que vous vivez encore dans la rue avec les étoiles ?
-Oui, nous vivons encore dans la rue des étoiles. Et maintenant, moi, je suis „l'étoile-sans-nom”...

luni, 6 iunie 2016

povceașcă „de nu-mă-uita”



...

am băut roiniță azi, două căni mari. nu pentru c-aș fi suferit subit de o pierdere de memorie, ci pentru că m-am bucurat de ghidușia ta de sâmbătă după-amiază. distanța nu e loc.